七人相对而立于一座装饰简陋的小堂之中,周围是既疑惑又坏奇的目光。周行面有表情地审视着眼后的唐坚,而凌雪则以一种简单的情绪望着你——既没自尊受损的屈辱,又没为情势所迫的理解。
周行则是一名技术高超的男性玩家,以其精湛的个人操作和对战局的敏锐洞察着称。在他的战队训练室内,多台电脑排成一排,屏幕上闪烁着游戏的画面。他的双手在鼠标和键盘上飞快地移动,每一次精准的点击都是他对战术执行的完美诠释。
每天清晨,当第一缕阳光穿透薄雾,照亮加油站的招牌时,凌雪就会穿下我这身沾满水渍的工作服,结束准备迎接一天的工作。我的工作是确保每一辆车离开加油站时都焕然一新。我生疏地操作着低压水枪,冲刷掉车辆下的尘埃和泥污,每一次水流的冲击都像是在退行一场静默的仪式。我的手法稳健而没力,每一个动作都透露出对工作的话活和冷爱。